工藤庸子, 放送大学教授,
eternel imparfait

語りかける、優しいことば

2011年 5月 4日

若葉の季節。心のどこかに痛みと不安をおぼえていても、いつのまにか季節はめぐってゆきます。3月11日に書き上げていたのに、このサイトには掲載しなかった文章を読み返してみました。阿佐ヶ谷の「朗読カフェ」で話した内容とか、回をかさねればもっと和やかな雰囲気が生まれるはずとか、いつものように前向きの台詞がならんでいます。あの日以来、語ることばを失ってしまったという感覚を多くの人が共有しているのではないでしょうか。

そんななか、友人の管啓次郎さんからチャリティーの本を出そうというお誘いがありました。原稿料はなし、売上げの一部を震災の義援金にするというアイデア。さらに「朗読時間にして5~10分以内が望ましい」という条件がついています。そう、つまり「声に出して読む」ことが想定された書物なのです。声と文学というのは、わたしのかかえる大切なテーマ。はしたないぐらいの勢いで賛同してしまいました。

文字が印刷される以前に、ひとまず音声として鑑賞される文学とは、どのようなものなのか。太陽王ルイ14世の治世を頂点とする17世紀は、古典主義の時代というだけでなく、文芸サロンの黄金期でもありました。才知あふれる貴婦人たちの閨房で、詩人や作家が手書き原稿を読みあげて、聴き手があれこれ感想を述べる。それは批評と創造が一体となった希有(けう)な文学空間なのだ、と碩学マルク・フュマロリが指摘しています。シャルル・ペローの『昔話』は、ラ・ロシュフコーの『箴言集』やラ・ファイエット夫人の『クレーヴの奥方』やラ・フォンテーヌの『寓話』がそうであるように、よりすぐりの紳士淑女たちの会話から生まれた集合的な作品だというのです。

さてペローの散文昔話のなかで『仙女たち』はとりわけ簡素な物語。高慢で意地悪で姉娘ばかり可愛がる母親が、妹娘をこきつかって泉に水を汲みにやる。そこへ、みすぼらしい村の女があらわれて、水を飲ませてほしいという。妹娘は「いいですとも」と優しく答え、親切に水甕をささえてあげるのです。たったこれだけのことなのですが、村の女というのが、じつは仙女。そして「あなたが何かをいうたびに、一輪の花か一粒の宝石が、口もとからこぼれおちるようにしてあげましょう」というのが、仙女の贈りもの。

予想されるように、姉娘のほうは、仙女に悪態をつき、その罰にガマガエルやマムシが口から飛びだしてくるようになる。妹娘は王子に見初められてお妃となり、姉娘はみなに嫌われて森の奥で息絶える。

不作法な姉娘へのお仕置きも、親切な妹娘へのご褒美も、どう考えても過剰ではないか、それに、口をひらくと花や宝石がこぼれたりしたら、話しにくいだろう……などと理屈をこねるひとには、昔話を読む資格はありません。合理性と因果関係にこだわる近代小説に、散文芸術の普遍的な規範を見てとるのは浅はかなこと。フュマロリによれば、古典修辞学には、女性的で豊穣な言葉の綾(あや)を花にたとえ、男性的な雄弁は雷土(いかづち)になぞらえる伝統があったとか。花のようなことば、宝石のようなことばが、花になり、宝石になる。これぞ、昔話の魔術的ロジックというものです。

『仙女たち』の類話は、イタリアやドイツにもありますが、そこでは妹娘の親切なおこないから教訓がみちびかれる。いっぽうペローの昔話では、行動ではなく、ことばが主題。優しく正しいことばには、ダイアモンドほどの価値がある。それはお妃にもなれるほどの素養なのだという寓話です。文芸サロンの男女がフランス語の純化と洗練ということに思いをはせながら、真心のこもった平明な口語表現を讃えている。創造と批評がおたがいに目配せする、とでもいいましょうか、なかなか高級でお洒落な仕掛けがあるわけです。

ラテン語中心の権威主義的で男性的な博識に対峙するものとして、サロンの会話を土壌とするフランス語顕揚運動がおきた時代です。あらたな機運の牽引力になったのは、知的で優雅な女性たちであったという話。なかなか魅力的でしょう? 歴史的な展望を立てれば、大きな広がりをもつ問題です。たとえば「新旧論争」とその後のギリシア・ローマ的テーマの変遷とか、革命後のスタール夫人までつづく文芸サロンの伝統とか。ついでに大風呂敷をひろげますと、『失われた時を求めて』におけるゲルマント公爵夫人の「サロン幻想」が、この辺りに根っこを張っていることは、まちがいないと思います。プルーストの愛読するセヴィニエ夫人の書簡もサン=シモン公爵の回想録も、この時代に生まれた口語表現のうるわしい成果でありました。

さてさて、こんなむずかしい話はやめにして、管啓次郎さんのチャリティー本のために『仙女たち』の翻訳を見なおして、聴いただけですっきりわかるイントロを書かなければなりません。優しく語りかけるようなことば……むずかしいですね。

tunnel-vert2

▲ ページの先頭へ戻る